8

電話那頭沉默了很久。

"我想見奶奶..."小滿終於小聲說。

"她不記得你了。"我撒謊道，"腦損傷造成的選擇性失憶，醫生說這是自我保護。"

掛斷電話，我走回治療室。奶奶正艱難地用左手抓握橡皮球，物理治療師數著數："...七、八、九——很好，林奶奶！"

奶奶咧開歪斜的嘴笑了，口水滴在病號服上。我蹲下來抱住她，聞到她身上淡淡的藥味和老人特有的氣息。

"小...安..."她含糊地叫著我的名字，左手拍著