第 2 章

三個月出獄，媽媽也死了。

自殺。

“周舟！周舟！”

徐柔然的搖晃把我從回憶扯回現實。

她臉上滿是淚痕，不知何時已淚流滿麵，憤怒變成了惶惑和痛苦。

“你到底怎麼了？你到底在想什麼？你看著我！”

我眨了眨眼，視線重新聚焦在她臉上。

這張我愛過、恨過、最終與之同歸於盡的臉。

我重生在一個月前。

那一天，我是被一陣熟悉的、近乎窒息的重量壓醒的。

唇舌被堵住的窒息感，身體被強行打開。

徐柔然。

毀滅的衝動瞬間頂到喉嚨口。

我看著牆上的掛曆，算了算，這一天是懷上孩子的日子。

一種更深、更冷、浸透了骨髓的厭棄填滿了我。

身上的動作頓住了。

她喘著氣，指尖劃過我的臉頰，摸到一片冰涼的濕意。

不是汗。

我停止了所有推拒的動作。

“周舟？”

我閉了閉眼，擠出一個破碎的，討好的笑。

“求你......求你......”

她愣住了，眼底的情欲迅速褪去。

她停下所有動作，仔細打量我的臉，手指用力扳正我的下巴。

“周舟，看著我。你怎麼了？”

我眼神渙散地看著她，淚水不受控製地湧出，不是演戲。

“難受，心裏好空......”

“讓我歇會兒......求你......”

她身體僵了片刻，然後慢慢從我身上下來。

許久，她開口，聲音帶著點刻意的柔和：

“明天，回去看看你爸媽吧。你......有點不對勁。”

成了。

我蜷縮著，背對她，任由眼淚浸濕枕頭。

寶寶，對不起。

第二天早上，徐柔然親自開車。

車子停在熟悉的教職工宿舍樓下。

在推開車門的瞬間，臉上已經揚起了期待雀躍的笑容。

我聲音響亮，腳步輕快地走在前麵，仿佛迫不及待。

“爸！媽！我們回來啦！”

徐柔然跟在我身後，手裏提著名貴茶葉和進口水果。

母親看到我們倆，明顯愣了一下，隨即笑容滿麵：

“柔然也來了！哎呀，回來就回來，還帶什麼東西！”

父親也從書房出來，對徐柔然點頭：“小徐來了，坐。”

“爸媽。”

徐柔然把禮物放下，語氣自然又禮貌。

晚飯是母親做的家常菜。

我吃得格外認真，每一口都嚼得很慢。

父親說起學校裏的趣事，我適時地笑，接話，甚至主動夾菜給徐柔然。

她有些意外地看了我一眼。

離開時，天色已暗。

母親拉著徐柔然的手，絮絮叨叨地說著“常回來”、“舟舟性子烈，你多擔待”。

徐柔然得體地應著，笑容完美無瑕。

直到車子駛出小區。

我靠在椅背上，目光空洞，嘴角的弧度平複，隻剩下疲憊的直線。

徐柔然開著車，從後視鏡裏瞥了我一眼。

“在你爸媽麵前，不是演得挺好？”

她的聲音在密閉空間裏響起，聽不出情緒。

我沒有回答。

“現在又擺出這副樣子給誰看？”

她語氣裏摻進一絲煩躁。

“周舟，你到底想怎麼樣？”

我隻是幹澀的一句：“好累。”

她輕嗤一聲。

“想讓我心疼？你做到了，我帶你回家了，你也要給我好臉色吧？”

我閉上眼，任由沉默蔓延。

回到家時，夜色已深。

她轉身看我，“去洗澡。”

走出浴室時，她已經在臥室了。

正在回消息。

身側的床墊陷下去一些，她的氣息靠近。

“周舟。”

她的聲音壓得很低，貼在耳後。

手指不安分地遊移，唇瓣貼上我的後頸。

“別......你去找他吧，找你的老公......”

喉嚨裏擠出這句話。

她動作頓了頓，反而更緊地貼上來。

眼淚毫無征兆地洶湧而出。

不是啜泣，是無聲的，崩潰的淚流滿麵。

徐柔然所有的動作都僵住了。

她那點情欲和掌控欲，被淚水當頭澆下，熄滅了。

她的聲音帶著被冒犯的怒氣，“你什麼意思？”

我將臉更深地埋進枕頭。

“你去找他吧，我不在乎。”

她掀開被子下床，赤腳站在地板上，胸脯起伏著。

“你為什麼總要提他，他根本就不重要！我剛剛隻是在和他聊工作上的事情！”

“你到底在哭什麼？我碰你一下就這麼難受？”

“擺這副樣子給誰看？我虧待你了？啊？”

得不到回應，隻有我壓抑不住的、斷斷續續的抽氣聲。

“行，行！”

她連說了兩個行字，氣極反笑，隻是那笑容裏沒有半分溫度。

“我懶得看你在這要死要活！晦氣！”

她抓起搭在椅背上的外套，胡亂裹在身上，就穿著拖鞋，摔門而去。

日子就這樣反反複複，我再沒讓她碰過我。

隻希望那個孩子不會來。