第 9 章

弟弟出院那天，天很好。

陽光從醫院大廳的落地窗照進來，照在光滑的大理石地麵上，亮晃晃的。

走廊裏的小孩在追著跑，有個老太太坐在輪椅上吃蘋果，有人捧著花往病房走。

正常的一天。對所有人來說。

媽媽沒有來。

是爸爸一個人去的。

他在護士站簽了六七份文件，拿了一袋藥，又去繳費窗口結了尾款。

全程沒有說一句多餘的話，做完一件事就做下一件，像在完成一組流程。

車子駛出醫院。

弟弟係著安全帶坐在後