2

一年級三班的教室在二樓走廊盡頭。

門口擺著一張長桌，後麵坐著個三十來歲的女人。短發，金屬框眼鏡，麵前攤著一本花名冊。

桌上立著一塊紙牌：一年級三班報到處班主任 王麗華。

“家長您好，孩子叫什麼名字？”

“周小禾。”

她翻花名冊，在某一行畫了個勾。

“到了。家長在這簽個字，戶口本複印件交一下。”

我簽了字，遞了材料。

全程把小禾按在我身邊。一秒沒鬆。

趙桂蘭從我身後擠過來，滿臉堆笑，把水果放在桌上。

“王老師，我是小禾外婆，以後孩子就拜托您了，這是點心意。”

那個叫王麗華的女人客氣地推了一下，沒推第二下，水果留在了桌上。

趙桂蘭轉頭看我，語氣催促。

“行了陽啊，手續辦完了，小禾交給老師就成。你趕緊去挪車吧，強子說停車場那邊有人拍你車照了，再不挪要貼條了。”

趙剛掏出手機在我麵前晃了一下。

“姐夫你看，保安發到群裏了，說再不挪就叫拖車。”

他晃的屏幕太快，什麼都看不清。

“讓他拖。那車去年撞過一次，修的時候換了副廠件，不值錢了。我今天哪都不去，就陪小禾。”

趙桂蘭的臉僵住了。

她扯了一下趙剛的袖子。

趙剛換了個角度。

“也行，車的事我幫你處理。那現在手續辦完了，孩子該進教室認座位了。王老師，家長能一起進去嗎？”

王麗華搖頭。

“報到當天教室還在調整，家長在走廊等。我們安排孩子們進去熟悉環境。”

說著，她站起來，伸手要牽小禾。

小禾下意識回頭看了我一眼。

我把她的手拉了回來。

“王老師，我想看看女兒的座位在哪。不進去，就站門口。”

王麗華皺了皺眉。

“周小禾家長，學校有規定——”

“我就站門口，不礙事。”

話說完，二樓走廊拐角處走出來一個人。

深藍色 POLO 衫，無框眼鏡，頭發梳得齊整。胸口別著工牌——校長 張建國。

趙桂蘭立刻迎上去，熱情得過了頭。

“張校長來了！太好了！我正說呢，孩子第一天上學，她爸爸緊張得很——”

張建國客氣地擺了擺手，轉向我。

“這位家長放心，我們學校管理很規範的。不過你那個車確實要處理一下，校門對麵那條路是消防通道，真堵了是要擔責的。”

又是消防通道。

上一世也是這麼說的。

“張校長，我今早停車時確認過，那個位置不影響消防車通行。真有問題，交警會直接來貼條拖車，不需要校長親自來通知。”

張建國的笑僵在了嘴邊。

他和趙桂蘭對視了一下。

那個眼神交互不到半秒。

但我接收到了全部信息。

簽字的時候，我趁沒人注意，把花名冊上有周小禾名字的那一頁用手機拍了下來。

這張照片我沒有告訴任何人。

小禾走進教室，坐在了第三排靠窗的位置。

她回頭衝我擺了擺手，笑得燦爛。

我把這個畫麵錄了下來。

視頻裏，小禾穿著白色連衣裙，身後是黑板上粉筆寫的”歡迎新同學”五個字，和牆上的班級編號。

這段視頻，我同時存了三個地方——手機雲備份、藍牙傳了一份給隨身的 U 盤、發給了最鐵的兄弟老劉，附了一句話：幫我存好，不管誰來問都別刪。

三份備份。三個位置。

上一世你們刪光了我的一切。

這一世，你們試試。