第二章

2

我是個律師。專攻商業合規和民事訴訟。

五年八萬六的健身卡，對我來說不算什麼。

但趙威不知道，我選擇巔峰健身，是因為它離我律所隻有三百米。

他更不知道，我經手的案子，標的額最低也是他這個健身房年營業額的五倍。

第二天我沒去健身。

去了律所，調出巔峰健身的注冊信息。

主體公司叫“威勢體育文化有限公司”，法人趙威，注冊資本一百萬，實繳不詳。

我讓助理小唐去查了幾個公開投訴平台。

關於巔峰健身的投訴，二十七條。

集中在三點：私教課退款難、合同到期自動扣費、浴室儲物櫃失竊。

其中一條上個月的新投訴挺有意思，

“教練誘導我買課，說有國家職業資格證，我查了，根本是假的！”

我把頁麵截下來。

下午，我換了個手機號，用化名打了巔峰健身的前台電話。

“我想谘詢私教課，你們教練都有資質吧？”

“當然有！我們教練都是國職認證，資深培訓！”客服熱情洋溢。

“能看看證書嗎？我比較在意這個。”

“您來店裏，都可以看的！”

“好，那我周末過來。”

掛了電話，我打開電腦裏的一個文件夾。

裏麵是另一個案子的材料，本市體育局關於健身行業教練資質抽查的紅頭文件。

文件裏附了有正規資質的健身房名單。

沒有巔峰健身。

周末我沒去。

周一晚上，我去了健身房。

直接走到私教區，牆上掛著六個教練的“資格證”複印件。

我拿出手機，假裝自拍，把每張證書都拍清楚了。

其中一個教練的“國家職業資格證”，證書編號格式不對。

另一個的“國際認證”，發證機構是個我從沒聽說過的“亞洲體適能協會”。

練到九點，人少了。

我溜達到消防通道。

鎖還是那把鎖。

我拉了拉，鐵鏈嘩啦響。

保潔阿姨正好經過，我隨口問：“阿姨，這門怎麼老鎖著？”

阿姨左右看看，壓低聲音，

“趙老板讓鎖的，說有人從這溜進來不刷卡。都鎖一年多了。”

“萬一著火呢？”

阿姨撇撇嘴：“哪那麼容易著火......哎你別跟人說是我說的啊。”

我點頭，走開。

更衣室角落裏，我找到了消防栓箱。

撕掉“設備檢修”的紙，玻璃門是壞的，裏麵沒有水帶，隻有一個生鏽的接口。

我拍了照，連同空蕩蕩的箱體內部。

走出健身房時，前台換了新廣告牌，

“周年慶大促！五年卡僅需88888！贈價值萬元私教課！”

下麵一行小字：“本活動最終解釋權歸本店所有，購卡後不予退換。”

我站在招牌下，撥了個電話。

“老徐，你房產公司是不是在城東有棟商業樓？”

“對啊，咋了？想租辦公室？”

“不是。幫我打聽一下，巔峰健身那鋪麵的房東是誰，租賃合同什麼時候到期。順便問問，他們消防驗收最近一次是什麼時候過的。”

老徐笑了：“怎麼，跟健身房杠上了？”

“有點小過節。”我說，“想看看他們地基牢不牢。”