第1章 1

“家裏的錢呢？”

林沐陽死死盯著剛進門的女人，聲音冷得結了冰：

“還有我爸的撫恤金，都去哪了？”

陸曼婷臉上的笑容僵住了。

她拍了拍軍棉襖上沾的雪，從內兜裏掏出存折和一份取款單，放在桌上：

“春生那病拖不得，這幾天就得做手術。我......我把錢取了。”

林沐陽走過去，拿起存折。

翻開，最後一頁的“餘額”欄上，清清楚楚寫著：27.43元。

“你把三萬塊全取了？”

他抬起頭，眼睛紅得嚇人。

“留了二十七塊四毛三，夠這個月菜錢。”

陸曼婷糾正他，語氣裏甚至帶著點理直氣壯。

她轉身走到爐邊烤手，背對著他。

橘紅的火光跳躍在她肩章上，那兩杠兩星的標誌，此刻在昏黃的燈光下顯得格外刺眼。

“那是我爸的撫恤金！”

林沐陽的聲音發顫，指甲幾乎要掐進存單裏。

“那是留著給甜甜治耳朵的錢！”

“希仁醫院的大夫說了，六歲前做手術還有希望！”

“預約了大半年，今天臘月二十七了，正月十六就得去交錢，你忘了？！”

陸曼婷沒回頭，聲音悶悶地從爐火邊傳來：“甜甜的事再想辦法。”

“春生這是心臟手術，拖一天危險一天。”

“又是危險。”

林沐陽笑了，“去年你也說他‘隨時會死’，結果呢？”

“他拿著你給的五百塊‘急救費’，去百貨大樓買了件呢子大衣。”

他往前一步，盯著她的背影：“那大衣標價四百八。剩下的二十塊，怕是夠他買雙尼龍襪子了吧？”

“這次不一樣！”

陸曼婷猛地轉身，從軍裝內袋裏掏出一張紙，“啪”地拍在桌上。

“有診斷書！縣醫院開的！”

“白紙黑字寫著‘風濕性心臟病，二尖瓣狹窄’，再不手術活不過明年！”

林沐陽沒看那張紙，隻是盯著她：“就算要手術，用得著三萬塊嗎？”

“縣醫院心臟手術，我問過了，一千五頂天。”

“去省城做！”

陸曼婷提高了嗓門，“我給他聯係了省軍區醫院最好的專家！”

她深吸一口氣，聲音卻更沉了：

“春生是何叔唯一的骨血！何叔是我的救命恩人，他臨死前把春生托付給我了，我不能拿他的命冒險！”

何叔。何誌遠。

這個名字像一座碑，十年了，死死壓在陸曼婷胸口，也壓在這個家裏。

林沐陽隻覺得渾身冰冷，冷得像十二年前，1980年那個冰窟窿裏的水。

就在這時，桌上的撥盤電話突然響了。

“鈴鈴鈴——”

這電話是去年陸曼婷特意給何春生安的，說“春生一個人住，萬一犯病好聯係”。

在這年頭，私人電話可是稀罕物，整個家屬院也沒幾家有。

陸曼婷幾乎是撲過去接起電話：“喂？”

聽筒裏傳來帶著哭腔的男聲，聲音大得林沐陽站在兩米外都能聽見：

“曼婷姐......錢......錢取到了嗎？”

“醫院說......說再不交押金，手術就排給別人了......”

是何春生。

“取到了，取到了！”

陸曼婷連聲回應，“別怕，明天姐一早就把錢送醫院去。你今晚好好睡覺，啊？”

“我睡不著......心慌......姐，我要是死在手術台上......”

“胡說八道！”陸曼婷聲音放得更軟，“有姐在，你死不了。聽話，把藥吃了。”

電話那頭又啜泣著說了幾句，才掛斷。

陸曼婷放下聽筒，轉過頭，對上林沐陽空洞的眼神。

她清了清嗓子，避開他的視線：

“春生情緒不穩定，我......我得過去看看。他一個人在醫院，我不放心。”

她穿上剛脫下的棉襖，戴上帽子，動作匆忙。

“陸曼婷。”林沐陽叫住她。

她站在門口，沒回頭。

“今天是甜甜生日。你說好要給她買奶油蛋糕的。”

陸曼婷的肩膀僵了一下。

沉默了幾秒，她低聲說：

“......春生這邊人命關天。甜甜的生日，明年......明年一定補。”

門開了。

冷風灌進來，卷走屋裏最後一點暖意。

腳步聲在樓道裏急促遠去，直到徹底消失。

林沐陽站在原地，一動不動。

桌上，診斷書攤開著，何春生的名字寫得龍飛鳳舞。

存折攤開著，27.43元像一聲冰冷的嘲諷。

爐火上，那鍋燉白菜早已涼透了。

胃部傳來一陣隱約的抽痛，細細密密，像有什麼東西在撕扯。

他走到桌前，拿起那張何春生的診斷書，仔細地折好。

然後，他將其和那份取款單一起，並排放進了抽屜裏，並上了鎖。

做完這些，他才緩緩從外套內袋裏，掏出那份被體溫焐得微暖的、厚厚的文件袋。

裏麵不是診斷書。

而是一份《關於引入D國人工耳蝸技術及甜甜手術適配性評估的初步報告》，以及幾張從外文醫學期刊上小心翼翼剪貼、翻譯整理的資料。

最上麵，是一封簡短的、來自和仁醫院一位知名耳科專家的親筆回信。

那信中寫道，甜甜的耳部條件確實有嘗試這種新技術的可能，這手術能提供更好的聽覺重建效果，但費用昂貴。

要是家庭條件允許，年後可以還甜甜來和仁醫院麵診......

為了得到這封信和這份初步評估，過去大半年，他利用一切休息時間，托遍了能托的關係，才爭取到。

他原本想，在這個除夕夜，把這份沉甸甸的希望給她看。

想用這份來之不易的“可能性”，給這個冷了很久的家，添一點真正的暖。

現在看來......

不必了。

林沐陽走到爐子邊，將那份報告和信件展開，對著跳動的火苗看了很久。

然後，他鬆開了手。

文件飄進爐膛，“呼”地一下燒起來，迅速變成一小團蜷縮舞動的黑灰

......