5

消失後的事，是很久以後我才零零碎碎拚湊出來的。

初三上午九點，一家三口帶著周盈浩浩蕩蕩出了門。媽媽特意換了件過年的新棉襖，弟弟皮鞋擦得鋥亮，手裏攥著那張從我包裏偷來的房產證。

打車到翠湖苑小區門口，弟弟跟門衛點了根煙套近乎。

"我姐住6棟1702，我來幫她搬東西。"

電梯到了十七樓，弟弟掏出備用鑰匙——那是媽媽兩年前趁我不注意配的，說是"萬一有個急事好進門"。

鑰匙插進去，擰不動。

他又試了一