第1章

我們海島有個規矩，女子一生隻有七次隨潮出島的機會。

若七次潮汐過盡，仍未嫁出島去，便隻能留在島上嫁給本地漁民做一輩子的守島人。

為此我攢了七次趕海換來的珍珠，央阿婆給我縫了一件最好看的嫁衣。

等那個說要帶我離開海島的男人來接我。

可整整七次大潮，我站在礁石上望斷海平線他的船都沒有來。

碼頭上，老船長磕了磕煙杆。

“這都第七次等潮了。”

“你那個搞研究的男人，又跑去隔壁島照顧那個暈船的女同事去了。”

我笨拙地掏出他給我的手機，撥通號碼。

“沈鹿受不了風浪，吐得快虛脫了！”

“如果我不管她，她這輩子就廢了！”

“最後一次，等我把沈鹿送回去養好我就來接你。”

來海島四年，我為他等了七次潮汐。

可那個姑娘總是出事，我也總被丟下。

看著被掛斷的電話，我默默擦掉臉上被海風吹出的淚。

沒有最後一次了。

三天後潮汐一退，我就要嫁人了。

......

“咱這海島有啥不好的，就算你真想走，也不該把希望放在那種男人身上。”

老船長磕了磕煙杆，咳嗽出聲。

“一天天扛著儀器，這個島的姑娘采完數據采下一個，要真是好東西能讓你白白在礁石上等七次？”

海風嗆得鼻尖發酸。

四年，他的腳步踏遍了這片海域的每一座孤島，記錄了周圍所有漁女的生活。

偏偏漏掉了我。

我忍住眼眶酸澀點了點頭。

“不等了船長伯，三天後就成親吧。”

回村的路上，我撞見了送沈鹿回來的陸潮生。

他小心翼翼地扶著沈鹿下船，看見站在港口的我皺了皺眉有些不理解。

“阿珊，我不是讓你在對岸碼頭等著，明天去民政局嗎？”

“現在回來了，再等一次大潮可不容易。”

我低頭看著一路踩礁石趕海路被劃破的小腿滲出大片血痕。

確實不容易。

為了他一個承諾，等潮趕海路七次。

我忍著鼻酸。

“我們約好今天在對岸領證的。”

陸潮生身形一頓。

“我不是和你解釋過了嗎，沈鹿被浪打翻了船，整個人泡在海水裏發高燒，所以我才失約了。”

我抬眼看著他身側的沈鹿，正親昵地挽著他的胳膊。

“那麼多人在船上，為什麼偏偏是你去救？”

“那不一樣，她是跟著我做課題才出的海，我得負責。”

是不一樣。

她落水了就是天大的事。

我和他領證就可以隨便失約。

似乎是看見我眼角的淚珠，他安慰道。

“這件事是我不對，手忙腳亂忘了告訴你，讓你一個人在礁石上等。”

“再等三天，我這個課題的數據采集就收尾了。”

“等結束我就來接你出島領結婚證。”

我指尖微微蜷緊。

“已經是第七次了。”

陸潮生扶了扶身旁沈鹿的肩膀不耐煩道。

“我知道你想說這是海島的規矩。”

“但我問過沈鹿了，海島根本就沒有什麼七次出島的規矩。”

“阿珊，你沒必要為了和我在一起騙我，我說過會娶你的。”

我掐著虎口的軟肉。

“因為沒有這條規矩你就可以失約？”

他蹙起了眉。

“你別把我想成這樣。”

“你想讓我帶你離開海島我理解。”

“但現在不是你和我胡攪蠻纏的時候。”

“胡攪蠻纏。”

我跟著重複了一遍。

海島這條規矩，確實在很多年前就廢除了。

可四年，我為他等潮趕海。

這片海域暗礁密布、潮汐凶險，七次是海島姑娘婚前出島的極限。

我低頭看著小腿上被礁石和牡蠣殼劃出的一道道口子。

“你去吧，沈鹿的身體更重要。”

陸潮生扶著沈鹿越過我，突然回頭。

“剛剛是我語氣不好，你別生氣。”

“我不生氣。”

他扶著沈鹿往村子裏走。

“我知道你善良，會理解我的。”

我努力擠出一個笑。

我不是不生氣，隻是沒必要再生氣了。

三天後我就要嫁給隔壁島的漁民了。

阿婆說女人一輩子就結婚一次。

要笑著嫁人才算圓滿。