第一章

我們家有一個微信群，叫“幸福一家人”。

群成員有我爸、我媽、我姐、我弟、我妹。

還有我姐的金毛、我弟的荷蘭豬、我妹的布偶貓。

每個寵物都有自己的賬號。

隻有我不在那個群裏。

有一次我問我弟：“能把我拉進去嗎？”

他正在給荷蘭豬剪指甲，頭都沒抬。

“那個群隻加家裏人，你進來不合適吧？”

我看著他懷裏那隻咕咕叫的荷蘭豬。

那隻豬在群裏有專屬的發言位。

而我這個親哥哥卻不配進群。

1.

我爸媽是商界精英和醫學專家。

我姐是唱播頂流。

我妹是天才少女。

我弟是千萬粉UP主。

就連我弟養的那隻荷蘭豬，都有三十萬粉絲。

隻有我，是全家唯一沒有微博認證的人。

哦不，也不是完全沒有存在感。

有一次我弟在B站發了一個視頻，標題叫《猜猜我家有幾口人》。

他把照片一張一張擺出來——我爸、我媽、我姐、我弟、我妹。

還有那隻荷蘭豬、那隻布偶貓、那隻金毛。

八張照片，擺得整整齊齊。

沒有我。

彈幕有人問：“赫赫，你是不是還有一個哥哥呀？”

我弟的回複飄在屏幕上，隻有一行字：

“哦，他不算是家裏人。”

不算是家裏人。

我叫了二十年“弟弟”的人，說我不算是家裏人。

熱搜掛了兩個小時，閱讀量破億。

我弟的團隊沒有澄清。

他們不僅沒有澄清，還發了一條公關稿，標題是《關於林言赫直播言論的說明：係節目效果，請大家不要過度解讀》。

節目效果。

我拿著手機，看到這行字的時候，手在抖。

不是氣的。

是涼的。

從心裏往外的涼。