第十章

10

那一年裏，我每天早上八點進病房，晚上九點才離開。

我坐在我爸床邊，給他讀報紙，讀他年輕時愛聽的評書，讀我小時候寫的作文。

那些作文我從家裏翻出來的，皺皺巴巴的，有的邊角都發黃了。

我爸大部分時候不回應。

隻是坐在那裏，晃著身子，嘴裏輕聲念著那幾句話。

可有時候，我說到某件事，他會忽然停一下。

就那麼短短一停，像一台轉了很久的機器，忽然有一個零件稍微咬合了一下，然後又鬆開。

我把那些停