第二章

5

飛機在大理落地時，天色已經全黑。

下關的風吹散了機艙裏的悶熱，也吹散了我在那座城市積攢了七年的黴味。

我拔出舊的SIM卡，掰成兩半丟進垃圾桶，換上新買的號碼。

大理的日子過得飛快。

我在洱海邊接手了一棟轉讓的兩層民房。

前老板留下一堆爛攤子，我買來油漆自己刷牆，去市場批發床品，每天搬床墊、洗被套的重體力活，把時間填得滿滿當當。

半個月後的一個深夜，我那個設了陌生號碼攔截的手機裏，躺著一