20

安寧照護站建在半山腰，前麵是一片白樺林，後麵能看見雪鎮的屋頂。

房間朝北，推開窗就是整片山坡。每天下午三點左右，陽光會從西側斜穿過白樺樹的間隙，在地板上投出細長條紋。

沈聽雪搬進來的第一周，把隨身物品擺好，兩件換洗衣物、一袋藥、一本沒看完的書。

行李最底層有一張空白明信片，從雪郵局帶出來的。

她把它夾進書頁裏，沒有寫。

薑梔每隔三天來一次，帶水果，或者什麼都不帶，隻是坐在床邊的椅子上待一個下