1974年,北方縣城運輸隊大院裏,15歲的吳金花有個“不正經”的愛好——修車。
母親逼她去毛紡廠“做姑娘該做的活兒”,父親是維修班長,卻甩給她一句:“車輪子比你還高,別添亂!”
直到那輛解放牌卡車“罷工”,男人們折騰三天無果,吳金花趁夜溜進車底。
天亮時,引擎轟鳴驚醒全隊,父親看著滿手油汙的女兒,第一次沉默。
更意外的是,這場“叛逆”竟撬動了母親半輩子的認命——她退了紡織廠工牌,昂頭邁進百貨大樓當售貨員:“我閨女能修車,我咋不能賣手表?”
一把扳手,兩代女人的破局。
當鋼鐵與齒輪碰撞,濺起的火花終會燒穿時代的偏見。