向左向右向前看

畢業旅行去海島，女友薑瑤和發小坐快艇先走了。 給我留了張紙條貼在民宿門上： “碼頭往右轉三百米，坐下午兩點那班船，你能行的！” 碼頭往右轉是一片礁石，根本沒有船。 我打電話過去，發小笑得快斷氣： “往左往左，故意考驗你的，你真的每次都記不住路。” 背景音裏薑瑤的聲音很隨意： “別逗他了，等他來了請你喝冰沙。” 兩點的船已經開了，下一班四點半。 我一個人坐在碼頭的木樁上，海風很大，吹不散那些舊事。 初中去看演唱會，他們在岔路口憑空消失，說是鍛煉我獨自坐公交的能力。 我坐錯兩趟車，最後是民警把我送回了家。 高中軍訓拉練，他們把我一個人丟在山上，說是教我認東西南北。 我在林子裏繞到天黑，最後是教官找到了我。 大學國慶自駕去鄰省，我不過去趟廁所，他們直接開車走了， 那次是為了考驗我會不會看地圖。 我花掉半個月生活費打了兩趟出租，才輾轉回到學校。 每一次丟下我，都是為我好。 四點二十，海麵上出現了一個白點，船來了。 我沒有上，而是走進碼頭對麵的機票代售點。 “最近一班回家的航班，一張。” 找你們的路我不知道，但是回家的路我很清楚。