第 1 章

樂隊公開招募成員那天，女友把竹馬的名字填進了正式成員名單。

而我陪她排練了整整兩年的位置，被一筆劃掉。

顧笙寒抱著吉他，故意在我麵前問她。

“學姐，我節奏感真的可以嗎？”

唐傾瑤攬著他肩膀，笑得溫柔。

“你嗓音辨識度極高，是咱們樂隊最缺的那塊拚圖。”

我攥著歌單擠到她麵前，問她憑什麼。

她當著排練室所有人的麵沉下臉。

“你音準飄，氣息也撐不住副歌，天賦這種東西真的沒法強求。”

有人在後排竊竊私語偷笑。

我眼眶發紅，她卻又慢悠悠補了一刀。

“城南有家清吧招駐唱，一晚三百，你先去那兒練練台感。”

“等什麼時候能把一首完整的歌唱下來不破音，再回來談樂隊的事。”

我沒哭，第二天晚上真去了那家清吧。

我坐在角落等排號，舞台上忽然亮了一束暖光。

一個穿黑色衛衣的女人坐在高腳凳上，隨手撥了兩下琴弦。

第一個音砸下來，我手裏的琴包掉在了地上。

那種聲音，是唐傾瑤砸一百萬設備都混不出來的東西。

......

台上的女人隨手把吉他放在腿上，目光穿過昏暗的光線落在我身上。

我這才發現，自己不知什麼時候走到了舞台邊緣。

地上的琴包沾了灰，我慌亂地彎腰撿起來。

“對不起，打擾你排練了。”

女人沒說話，隻是跳下高腳凳，走到我麵前。

她很高挑，黑色衛衣的兜帽隨意堆在頸間，長發利落地束在腦後。

“你剛才一直盯著我的右手看。”

“你在數我的掃弦節奏。”

我僵在原地，手指死死摳著琴包的背帶。

她拿起旁邊桌上的一杯冰水，喝了一口。

“數錯了吧？”

“因為我根本沒按常規的四四拍走。”

我咬了一下內側的軟肉。

“你的切分音加得很滿，但聽起來一點都不亂。”

以前我試過這種彈法。

唐傾瑤當場拔了我的吉他線。

“季商澤，你連基礎的拍子都踩不準，別在這兒賣弄技巧了行嗎？”

我被她說得太多次，後來一碰琴弦，右手就會下意識發緊。

女人看著我泛白的指節，忽然伸出手。

“琴借我看一下。”

我愣愣地拉開拉鏈，把那把舊吉他遞給她。

她隻撥了一下空弦，眉頭就皺了起來。

“弦距太高，琴頸都變形了。”

“你用這種廢品練琴？”

我低下頭。

這是唐傾瑤換下來的淘汰品。

她說樂隊資金緊張，要先緊著主唱的設備。

她說我隻是個陪練，不用這麼講究。

女人歎了口氣，從口袋裏摸出一個撥片扔給我。

“坐上去。”

我沒反應過來。

“什麼？”

她指了指台上的高腳凳。

“上去，彈一首你最熟的歌。”

清吧的老板在吧台後麵擦杯子，完全沒有攔著的意思。

我抱著琴坐上去，掌心全是冷汗。

腦子裏全是白天唐傾瑤慢悠悠的嘲諷。

“你音準飄，氣息也撐不住副歌。”

我深吸了一口氣，撥下了第一個和弦。

指尖剛滑過琴弦，就因為高度不適應發出了一聲難聽的雜音。

我觸電般收回手。

完了。

肯定很難聽。

女人站在台下，語氣很淡。

“繼續。”

“別停。”

“把它當成一堆木頭，別把它當成審判你的法官。”

我眼眶莫名一熱。

這是第一次有人告訴我，樂器不是用來審判我的。

我閉上眼睛，硬著頭皮往下彈。

一首最基礎的民謠，我彈得磕磕絆絆。

唱到副歌的時候，我下意識想要降調躲高音。

女人的聲音突然插進來。

“別躲！”

“頂上去！”

我被她嚇了一跳，本能地收緊核心，聲音直接衝破了那個一直被唐傾瑤說我“絕對唱不上去”的音高。

尾音落下時，清吧裏很安靜。

我出了一身汗，脫力般坐在凳子上。

女人走上台，拿過我手裏的琴。

“你的音域很寬。”

“但是發聲位置全錯，有人一直在用教女生的方式教你唱歌。”

我渾身一震。

唐傾瑤就是女主唱，她一直讓我學她的發聲方式。

女人掏出手機。

“加個微信。”

“這杯水錢算你的學費。”

“每天晚上十點，來這裏唱三首歌。”

我愣愣地掃了她的二維碼。

她的頭像是純黑的，昵稱隻有一個字母“R”。

我通過了好友，低聲問：“一晚三百塊，是真的嗎？”

她掃了我一眼。

“唱得好，三百。”

“唱成剛才那樣，倒貼我三十。”

從清吧出來時，夜風很涼，但我心口有點發燙。

手機震了一下。

樂隊的微信群裏，唐傾瑤發了一段視頻。

視頻裏，顧笙寒坐在我的位置上，抱著一把全新的定製吉他。

唐傾瑤站在他身後，手覆在他的手上，教他按和弦。

顧笙寒笑得很甜。

“學姐，這把琴好貴吧？我都不敢碰了。”

唐傾瑤聲音溫柔得能滴出水。

“琴就是用來彈的，配你正好。”

群裏立刻跟上了一溜馬屁。

“笙寒這天賦絕了，才練幾天就有模有樣了。”

“比某人占著位置兩年強多了。”

“瑤姐這是下了血本啊。”

唐傾瑤回了一個笑臉的表情。

然後，她在群裏艾特了我。

“季商澤，城南那家清吧去看了嗎？”

“老板沒把你趕出來吧？”

“要是實在不行就服個軟，回來給笙寒做個助理，場務也缺人。”

我看著屏幕上那行字。

如果是以前，我會立刻打字道歉，求她讓我留下。

可現在，我看著那個“R”發來的語音條。

“你的條件很好，隻是被垃圾埋沒了。”

我切回群聊，打字。

“不用了。”

“助理留給需要的人吧。”

發完，我直接按滅了屏幕。