第四章

4.

我的爸媽。

我不是沒有試過討好他們。

小時候，我考了全班第一，興衝衝把成績單給我爸看。

他在打電話，瞟了一眼，“嗯”了一聲，繼續打電話。

那張成績單後來被他隨手用來記了一串電話號碼，仿佛一張廢紙。

我妹考了奧數金牌那天，我爸推掉了所有應酬，開了瓶紅酒，在飯桌上說了十幾遍“我閨女真爭氣”。

我在旁邊給我爸倒酒。

他端起酒杯的時候，從我頭頂上方看過去，看到的是我妹的臉。

他沒有看我。

從來沒有。

我媽是外科主任，拿過國家科技進步獎。

她救過很多人，但從來沒在我生病的時候陪過我。

大四寒假，我高燒四十度，一個人去她工作的醫院掛急診。

護士問我：“家屬呢？”

我說：“我媽就是這醫院的醫生。”

護士幫我打電話到手術室。

我媽說：“等我做完手術再說。”

那台手術做了六個小時。

我在急診輸液室等了六個小時，燒得迷迷糊糊，藥水滴完了沒人換，回血流了很長一截。

一個路過的護士看到，幫我把針拔了。

我躺在急救室看見她白大褂都來不及脫，匆匆往醫院外麵走。

沒有問我疼不疼。

沒有問我吃了沒。

那天晚上我刷手機，刷到我弟的最新視頻——《小葵感冒，全家都急壞了》。

視頻裏他抱著那隻荷蘭豬，滿臉疲憊，我爸媽都圍在他身邊。

播放量三百萬，評論區全是“赫赫的家庭氛圍真好”“小葵加油”。

我在急救室裏，一個人。

我的爸媽、親弟弟在心疼一隻荷蘭豬。

第二天推開家門。

屋裏還是我走時的樣子，茶幾上堆著宵夜的碗筷，地上有打翻的垃圾桶。

我剛想回房躺下。

我媽的聲音先傳進來：“昨晚真是嚇死我了，還好小葵沒事。”

然後是林言赫，語氣擔憂：“媽，你說小葵今天能吃草莓嗎？”

他們走進客廳，看見了我，也看見了沒收的滿屋狼藉。

我媽皺起眉：“林星澤，家裏亂成這樣也不知道收拾？”

我告訴她：“我昨晚在醫院。”

她打量了我一眼：“怎麼了？”

“高燒四十度。”

“我有拜托護士給你打過電話。”

她頓了一下。

我以為她會關心，但她沒有。

她隻是不以為然的說了一句：“你這麼大的人了！我一天天事情這麼多，哪裏記得住！”

我看著她：“可你沒忘了去陪那隻豬。”

我媽眉頭皺了一下，看向我的眼神沒有愧疚，隻有不耐煩。

“你是沒有其他事可以做了嗎？和小葵爭風吃醋？你就這點出息？”

就這點出息。

我聽見胸口有東西裂開的聲音。

然後，積壓了太久的情緒終於崩了，我脫口而出：

“你放著自己的孩子不管，去心疼一隻豬，你真的覺得這樣沒有問題？”

“既然在你心裏，我還沒有一隻豬重要，那你為什麼要把我生下來？你怎麼不直接讓小葵做你的孩子？”

她愣住了。

然後一巴掌扇過來。

“林星澤！你簡直不可理喻！我就是這樣教你的嗎？”

她的聲音拔高了，“成天抱怨別人不把你當回事，那你怎麼不反思一下，全家怎麼就你活得像個廢物？”

我爸陰沉著臉站在旁邊，拳頭攥著，怒喝道：“趕緊給你媽道歉！”

林言赫抱著荷蘭豬，皺眉看我，滿臉嫌棄：“不就是發個燒嗎？一個大男人用得著這麼小題大作？”

他們三個人，一隻豬，並排站在一起，是親密無間的一家人。

而我站在他們對麵。

隔著不到兩步，像隔了一整個銀河。

這一刻，我看著朝夕相處了二十多年的家人，突然很想笑。

然後我扯了扯唇角，開口的聲音，連自己都覺得陌生。

“既然這個家沒有我的位置，那我就搬出去好了。以後你們就當我這個廢物死了，也省得礙你們的眼。”