第 6 章

"凱成的手機在哪？"

哥哥問這句話的時候，我媽正坐在病房外的長椅上發呆。

我媽從口袋裏摸出來，猶豫了一下，遞過去。

"密碼是多少？"

我媽說了六個數字。

是她的生日。

哥哥愣了一秒，接過手機，沒說話。

他翻通訊錄。

劃了很久。

我三十歲，通訊錄裏隻剩下四十三個人。

其中二十七個是親戚。

八個是同事。

剩下的——快遞、物業、家政、牙科診所。

沒有朋友。

一個都沒有。

哥哥劃到最底下，看見