第 4 章 暴雨中的決絕

距離離開，還有三天。

我開始不動聲色地清理這個家裏的東西。

那些陳知瑤不喜歡但我偏要買的球鞋配件。

她覺得占地方的遊戲機。

還有洗漱台上我那套占據了大半空間的剃須套裝和男士護膚品。

我把它們一樣樣裝進垃圾袋，分批扔進了小區樓下的回收站。

陳知瑤對此毫無察覺。

她最近很忙。

忙著幫韓昭搬家，忙著給韓昭的孩子聯係幼兒園。

她甚至把我的備用鑰匙給了韓昭。

“他剛搬過來，很多工具都沒有。我讓他隨時來家裏拿。”

她當時是這麼說的。

星期五的晚上，外麵下著暴雨。

我加完班，被困在公司樓下。

風很大，雨傘根本撐不住。

我拿出手機，打車軟件前麵排了一百多個人。

胃裏因為沒吃晚飯，開始隱隱作痛。

我看著通訊錄裏陳知瑤的名字，猶豫了一下，還是按下了撥打鍵。

電話響了很久才被接起。

“喂？怎麼了？”

背景音裏有工具碰撞的金屬聲。

“知瑤，幫我把那個扳手遞過來。”是韓昭的聲音。

我握緊了手機。

“陳知瑤，我沒帶傘，打不到車。你能來接我一下嗎？”

電話那頭沉默了一瞬。

“你在公司嗎？”她問。

“嗯。”

“蔣硯，我現在走不開。”她語氣溫和卻不容置疑。

“韓昭這邊的燃氣灶突然壞了，物業下班了沒人修。孩子餓得直哭，我正在幫他修。”

“你就在公司等一會兒，雨小了再打車。或者你直接叫個專車，貴點就貴點。”

胃裏的疼痛開始加劇，冷汗順著額頭滑落。

“陳知瑤，我胃疼。”

“你先吃點胃藥頂一下。實在不行，你去附近的便利店買點熱飲。”

她的語氣裏多了一絲不耐煩。

“蔣硯，你是個成年人了。能不能別在這種時候非要跟我較勁？”

“我在幫朋友應急，你非要我現在丟下他們父子不管去接你嗎？”

我聽著她理直氣壯的指責。

“好，我知道了。”

我掛斷了電話。

沒有再打過去。

也沒有去買熱飲。

我冒著暴雨，走到路口，攔下了一輛剛好下客的出租車。

回到家時，我已經渾身濕透。

胃疼得連腰都直不起來。

我找了顆止痛藥咽下去，然後走進了浴室。

溫熱的水流衝刷著冰冷的身體。

我看著鏡子裏那張蒼白的臉。

五年的婚姻，原來真的比不過所謂的“朋友應急”。

洗完澡，我換上幹淨的睡衣。

走到書房，拉開抽屜，拿出了那份早就擬好的離婚協議書。

我已經簽好了自己的名字。

財產分割很簡單，婚前財產歸各自，婚後的存款我帶走我自己的那部分。

這套房子是她的全款房，我一分不要。

我把離婚協議書放在客廳茶幾的最中間。

旁邊壓著那把她給我的家門鑰匙。

還有一枚戒指。

那是結婚時，她隨便在專櫃指的一款。

沒有定製，沒有驚喜，她說隻要合適就行。

現在，我還給她。

做完這一切，我拉出已經收拾好的行李箱。

我的東西不多，一個箱子剛好裝下。

我站在玄關，回頭看了最後一眼這個我住了五年的地方。

沒有眼淚，也沒有歇斯底裏。

隻有一種深不見底的疲憊。

門“哢噠”一聲關上。

我拿出手機，點開微信，找到了陳知瑤。

沒有刪除，沒有拉黑。

我隻是發了一條消息。

“協議在茶幾上，抽空去趟民政局。”

然後，我登上了飛往北城的紅眼航班。

“再見，陳知瑤。”