1

演唱會結束後，後台比舞台還吵。

香檳開的聲音響在耳邊。

有人喊："破紀錄了！直播在線峰值破了！"

有人笑："珞寧今晚真的封神！"

我還穿著那套銀灰色西裝，站在調音台邊。

屏幕上正在回放剛才的畫麵。

顧寧站在光裏，握著祁珞的手，唱著我三天前錄到淩晨四點的和聲母帶。

粉絲在台下哭。

彈幕鋪滿屏幕。

"顧寧這嗓音太幹淨了。"

"他一開口我就想談戀愛。"

"祁珞真的找到了最完美的聲音。"

我低頭看了一眼掛在脖子上的通行證。

上麵寫著：調音組，沈嶼。

一個工作人員從我身邊跑過去，撞到我的衣擺。

"抱歉啊，哥。"

他甚至沒注意到我做了造型。

祁珞下台時，身邊圍了一圈人。

她看見我，腳步停了一下。

"沈嶼。"

我抬頭。

她把手裏的水遞過來。

"底帶很穩。"

三個字。沒有辛苦了，沒有多餘的。

我接過來。

瓶身是涼的。

她的手腕上還戴著顧寧在台上給她套的同款手環。

我看了兩秒。

祁珞順著我的視線看過去，手指微蜷了一下。

"他臨場加的。粉絲喜歡看。"

我點頭。

她像鬆了口氣，又像還想說什麼。

經紀人在遠處喊："祁珞！品牌方等著合照！"

她轉身前，看了我一眼。

"早點回。"

說完就走了。

顧寧舉著花走過來。

他第一個動作就是握住我的手。

"嶼哥，今晚多虧你。"

旁邊幾個工作人員都笑了。

有人誇："阿寧真夠意思，還記得謝幕後老師。"

顧寧笑得更鬆。

"要不是嶼哥幫我修高音的氣口，我肯定破音。"

他湊近我耳邊，聲音壓低。

"哥，我心裏過意不去。"

我看著他領口的別針。

"沒什麼。"

顧寧眨了一下眼。

"珞姐定的，我也隻能上。"

我笑了一下。

他立刻鬆開我，轉身跑向粉絲應援團。

"阿寧！看這裏！"

他舉著花，對著鏡頭笑。

慶功宴上，經紀人舉杯。

"今晚大家都辛苦了，尤其是祁珞和阿寧。"

掌聲響起來。

我坐在長桌最末端。

屏幕上滾著實時熱搜。

珞寧合唱。

顧寧天籟。

祁珞謝顧寧。

旁邊的錄音師小許碰了碰我。

"嶼哥，下周那首新歌，和聲還是你來錄嗎？"

我剛要開口。

經紀人已經接話。

"和聲的事讓沈嶼安排，他最穩。"

最穩。

這兩個字輕落下來。

像給三年淩晨，嘶啞，胃痛，冷掉的外賣，蓋了一個很便宜的章。

祁珞坐在主位。

她聽見了。

她端著杯子的手停了一瞬，卻沒有看我。

散場後，我回到工位收東西。

抽屜裏放著那隻耳返盒。

我打開。

黑色耳返安靜躺在裏麵，側邊刻著沈嶼兩個字。

刻痕已經磨得很淺。

三年前，祁珞把它塞進我手裏。

"等我們紅了，你戴著它上台，所有人都會知道你的名字。"

我指腹貼著那兩個字。

冰涼。

外麵有人喊："嶼哥，走啦？"

我合上盒子。

"你們先走。"

"耳返不戴嗎？"

我看著盒子。

"留這裏吧。"

那人愣了一下。

"你以前都隨身帶著。"

我把抽屜推回去。

"今晚累了。"

深夜回到住處，我打開電腦。

郵箱裏躺著半個月前的郵件。

北歐一家獨立廠牌的製作人寫道：

"你的聲音有一種讓人停下來的力量。我們想邀請你錄一張屬於你自己的專輯。"

我盯著那句話看了很久。

光標閃著。

我輸入：我考慮下。

四個字發出去後，屏幕暗下來。

電腦桌麵上，一個加密文件夾停在角落。

文件名是日期。

一年前。