第二章

2

我的心被她這幾句話，一刀一刀剜得生疼。

兒子這時候拉了拉兒媳的胳膊，聲音很輕：“行了，走吧。”

兒媳甩開他的手，對著我哼了一聲，轉身拎起包走了。

兒子跟在她後麵，頭也沒回。

小傑看了看地上的蝦，又看了看我，眼睛眨巴了兩下，跟著跑出去了。

門關上了。

客廳一下子安靜下來，安靜得我耳朵裏嗡嗡響。

我走到電視櫃旁邊，那裏放著老伴的遺像。

照片裏的她穿著那件碎花襯衫，頭發梳得整整齊齊，笑得眼睛眯成了兩條縫，很溫柔。

我站在遺像前，腿忽然就軟了。

“秀蘭，你說我們這一輩子，圖什麼？”

我和秀蘭，一輩子就一個兒子。

當年秀蘭生他的時候難產，疼了兩天兩夜，差點把命搭進去。

後來醫生說這孩子體質弱，要好好養，我們就拚了命地給他最好的。

我那時候在廠裏上班，一個月工資三十六塊五，我自己留六塊錢吃飯，剩下的全交給她。

她自己舍不得吃舍不得穿，但她給兒子買奶粉，一定要買最好的，一罐十二塊錢，眼睛都不眨一下。

兒子上初中，成績不好，她說要請家教。

一個小時十五塊，我一個月工資才三百塊，請了三年，把家裏的積蓄全掏空了。

但那也是我心甘情願的，因為我愛他，他是我兒子。

後麵他上大學，學費一年五千，生活費一個月八百，我和秀蘭勒緊褲腰帶供他。

後來兒子大學畢業，留在城裏工作，要買房結婚。

秀蘭把攢了一輩子的錢全拿出來了，還跟她妹妹借了八萬。

她就是這麼一個人，一輩子都為別人活，從來沒想過自己。

前年，兒子說小傑要上幼兒園了，學費高，壓力大。

秀蘭一聽就急了，說要去多幹幾份活，幫兒子分擔。

我說你都快六十了，身體又不好，不能再幹了。

她不聽，非要幹，一天幹五家。

那天下午，她擦完最後一家，騎著三輪車回來，被一個闖紅燈的貨車給撞了。

送到醫院的時候人已經不行了。

秀蘭這輩子，沒享過一天福。

她走以後，兒子說接我過來住，讓我享福，我心裏還想著，兒子是個孝順孩子，知道疼人。

可誰知道，我來了，享的不是福，是罪。

兒媳婦嫌我身上有味道，吃飯要我用公筷。

嫌我上廁所衝不幹淨，每次都要在我後麵進去檢查。

嫌我說話聲音大，嫌我走路拖地，嫌我這兒嫌我那兒。

還好秀蘭當初雖然傻，但還留了個心眼。

給我留了十五萬，存在一個單獨的存折裏，沒跟兒子說。

她當時說，老周，這錢不能全給，萬一哪天他們不管你了，你還能有條活路。

我當時還跟她急，說她不懂事，兒子怎麼會不管我。

現在看來，不懂事的，是我。

我把遺像抱在懷裏，冰涼的玻璃貼著我的臉。

眼淚大顆大顆地掉下來，掉在相框上，模糊了秀蘭的臉。

我本來打算把這筆錢給小傑存著，以後上學用的。

現在我決定了，不給了。