第 4 章

周六下午，沈念棠說公司有個會議要參加，問我去不去。

"你去吧，我有點不舒服。"

"哪裏不舒服？我帶你去醫院。"

"胃又犯了，老毛病了，躺一會就好。"

"那你好好休息，我盡量早點回來。"

她走之後我躺了二十分鐘，然後起床洗了臉。

我胃沒犯。

但是真的不舒服。

而我這麼拙劣的借口，她沒有起一絲疑心。

我打開電腦，搜了那個共享相冊平台的網頁端。

帖子雖然刪了，但網友的存檔截圖散落在各個論壇角落裏。

我花了兩個小時，把能找到的圖全部下載了。

四十七張照片，七段視頻截圖。

時間跨度從兩年前的九月一直到半個月前。

我按時間順序排列，一張一張地看。

最早的幾張很克製，合照裏隔著拳頭大的距離，像兩個普通同事的打卡留念。

到第三個月，距離開始縮短。

他靠在她肩膀上看手機。

她幫他拎購物袋。

兩個人在同一把傘下走路。

第六個月，出現了第一張有身體接觸的照片。

他的手搭在她手臂上，低頭在笑。

她看著他，眼神是我從未見過的那種。

鬆弛、專注、帶著一點說不清的溫柔。

那種眼神，她看我的時候也有，但不一樣。

看我的時候像在履行義務。

看他的時候像在享受。

往後翻，節日的照片越來越多。

聖誕節，兩杯熱紅酒。

跨年夜，城市煙火的合影。

情人節......

情人節那天她跟我說出差，發了一張酒店房間的照片。

可相冊裏同一天的照片，背景是一間日式居酒屋，她和柳辭晏坐在吧台，麵前擺著兩壺清酒。

他穿了一件黑色高領毛衣，輪廓分明。

她穿了那件我說好看她就總穿的白襯衫。

像一對約會的情侶。

不，不是"像"。

她們就是在約會。

隻不過沒有一個人承認。

連相冊都是私密的，像一間沒有門牌號的房子，隻有住在裏麵的人才知道它的存在。

最後幾張是節目錄製期間的。

後台的合照，酒店走廊的背影，一張在化妝間拍的。

他坐在化妝椅上，鏡子裏映出她站在身後，手搭在椅背上。

構圖是刻意的，角度是精心選過的。

她們在鏡子裏對視，笑容默契得像排練過。

兩年的時間就是排練。

而我是那個買了票、坐在觀眾席、一直到散場才發現自己看的不是自己的演出的人。

下午四點，我關掉電腦，出了門。

沒有去找沈念棠，也沒有告訴任何人。

我去了商場裏一家手機維修店，把舊手機裏的資料全部導出到U盤。

然後走進隔壁的銀行。

"我要查一下名下儲蓄卡的餘額，再辦一張新卡。"

櫃台姐姐問："需要綁定原來的手機號嗎？"

"綁定新號。"

新手機號是昨晚在網上訂的，今天剛激活。

沈念棠不知道這個號碼。

柳辭晏也不知道。

辦完銀行卡，我去了一趟公司。

周六沒有人，整層樓空蕩蕩的。

我從工位抽屜裏拿出辭職信，簽好名字，放進了主管的文件筐裏。

這封信我寫了三天。

落款日期是下周一。

但我不打算等到下周一。

離開公司的時候我在電梯裏遇到了保安大叔。

"小顧，周末也來加班呀？"

"嗯，取點東西。"

"辛苦了。"

"不辛苦。"

我對他點了下頭，走出旋轉門。

晚上七點，沈念棠從聚會回來，發了條消息：

"寶貝好點了嗎？要不要我過來。"

"好多了，你今天也累了，各自早點休息吧。"

"行，那明天早上去吃餛飩？"

"好。"

"晚安。"

"晚安。"

我放下手機，開始整理行李。

不多。一隻二十寸的登機箱，裝得下全部必需品。

護照、身份證、銀行卡、一些換洗衣物。

還有那個U盤。

淩晨兩點，我最後看了一眼房間。

四年的痕跡比我想象中少。

幾張合照，一些她留在這的舊東西，抽屜裏一遝電影票根。

我沒有收拾那些東西。

它們不屬於行李。

它們屬於過去。

出門前我猶豫了一秒，然後還是把那塊手表從玄關櫃上拿了下來。

不是要帶走，是把它和紙袋一起放回了鞋櫃最裏麵。

那張卡片朝下，扣在櫃壁上。

"棠：這款適合小顧！——晏"

這是我留給這段關係的最後一個證據。

等她來找我的時候，她翻到這裏就會明白，我不是臨時起意。

淩晨三點十五分，出租車停在航站樓出發層。

值機櫃台前排著稀稀拉拉的隊。

手機最後一次亮起來，是柳辭晏在兄弟群裏發的一條消息。

"兄弟們，下周約火鍋呀，帶上各自的女朋友！"

我退出了群聊。

登機口的廣播響了，報出一個離這座城市一千八百公裏遠的航班號。

檢票的時候工作人員衝我點了下頭。

"一個人出發呀？"

"嗯。"

"祝旅途愉快。"

我走過廊橋，在靠窗的位置坐下來。

引擎聲低沉地轟鳴。

窗外是淩晨的跑道燈，一盞接一盞，像一條看不到盡頭的路。

飛機開始滑行的時候，我摸了一下口袋裏的新手機。

沒有未接來電。

沒有未讀消息。

這座城市還在沉睡。

沒有人知道我走了。

機身傾斜，起飛了。

我看著地麵的燈光越來越小，最終融成模糊的一片。

身後的城市、四年的感情、兩個背叛我的人，全部被留在了三萬英尺以下。

旁邊座位的男生探過頭來，指了指窗外。

"日出好漂亮。"

我順著他的手指看過去。

天際線上浮著一層薄薄的金色光，像被撕開了一道口子。

"是挺漂亮的。"

我說這話的時候，發現自己很久沒有認真看過日出了。

四年了。

不是日出變了。

是我一直在背對著它。