第 5 章

米蘭的第一個早晨，房東太太在門口敲了三下。

"早上好，顧先生！早餐準備好了。"

我睜開眼，陽光從百葉窗的縫隙裏切進來，切成一條一條的，落在陌生的床單上。

白色棉質，手感粗糙。

我的皮膚沒有起紅疹。

下樓的時候，餐桌上擺著一壺熱牛奶、兩片吐司和一小碟果醬。

房東太太叫Elena，六十多歲，說話聲音大得像在跟隔壁樓的人打招呼。

"你是第一次來意大利？"

"是的。"

"一個人？"

"一個人。