第二章

2

拖拉機把我撂在國道路口，天已經擦黑了。

我跳下車鬥，拍了拍滿身的稻草屑。

藥箱沒了，背了三年，擱在老趙腳邊了。

那裏麵還有兩瓶剛配好的消炎藥，本來明天要送去給孫大娘家羊羔子的。

現在用不著了。

我沿著國道走了兩裏地，路邊有個加油站，加油站旁邊有個小賣部。

我推門進去，櫃台後麵坐著一個光頭，正嗑著瓜子看手機。

“老板，有煙嗎？”

光頭抬頭掃了我一眼，從櫃台底下摸出一包煙扔過來。

他盯著我看了幾秒，忽然把手裏瓜子往桌上一拍。

“你是清水村那個獸醫吧？”

我點煙的手停了一下。

“你認識我？”

光頭把胳膊肘撐在櫃台上，身子往前探了探。

“我丈母娘就在清水村，她家那窩兔子拉肚子，是你給治好的，沒要錢。”

他把手機往桌上一扣，收起笑臉，聲音壓低了半截。

“你的事我聽說了。下午我丈母娘打電話過來，說村裏來了個人，把你趕走了。”

我彈了彈煙灰，沒說話。

光頭往前又湊了湊，跟搞地下工作似的。

“你知道趕你走那人是誰嗎？”

“不知道。”

“他叫周德勝，隔壁鎮上開飼料廠的。這人名聲臭得很，飼料裏頭摻鋸末，前年把人家的豬吃死了幾十頭，賠了點錢了事。”

我夾著煙的手指頓在半空中。

光頭往後一靠，語氣裏帶著點幸災樂禍。

“他現在盯上你們清水村了。你在村裏免費看病，他沒機會下手。不趕你走趕誰？”

我把煙掐滅在煙灰缸裏，煙屁股變了形。

“你怎麼知道這些？”

光頭一攤手。

“我開小賣部的，什麼消息不過我的耳朵？周德勝那廠子就在鎮東頭，大煙囪，紅磚牆，好認得很。”

我沉默了兩秒。

“多謝。”

光頭擺擺手，追到門口，一隻手扶著門框。

“你要去哪？這大晚上的。”

“還沒想好。”

“往東走三裏地有個鎮子，鎮上有個招待所，六十塊錢一晚，先去湊合一宿。”

我點了點頭，把外套拉鏈拉到下巴底，走進了夜風裏。

身後傳來光頭一聲歎氣。

“好人沒好報啊。”

我聽見了，沒回頭，腳步也沒停。

走到鎮上的時候已經快十點了，街上空蕩蕩的，隻有一家燒烤攤還在冒煙。

我找到了那家招待所，門臉窄窄的，老板娘坐在前台打瞌睡，聽見腳步聲猛地抬起頭。

“住店。”

她從抽屜裏翻出一把鑰匙，鑰匙牌上用圓珠筆寫了個數字。

我接過鑰匙，又問了一句。

“老板娘，跟您打聽個事，周德勝的飼料廠在鎮東頭？”

老板娘的表情一下子變了，哈欠打到一半硬生生收了回去。

“你打聽他幹啥？”

“隨便問問。”

她把鑰匙往桌上重重一頓，聲音都硬了。

“小夥子，我勸你別瞎打聽。周德勝這個人，鎮上沒人敢惹。”

我握著鑰匙上了樓，樓梯吱嘎吱嘎響。

進了房間往床上一倒，盯著天花板上那灘水漬出神。

手機在褲兜裏硌得慌，掏出來按了開機鍵，屏幕亮起來。

未接來電四十六個，全是一個備注名：方。

我盯著那個字看了五秒鐘，劃開短信打了幾個字，又一個一個刪掉。

最後把手機翻了個麵扣在枕頭底下，閉上了眼睛。

鎮上偶爾有摩托車突突突駛過，聲音由遠及近，又由近及遠。

我把被子扯到胸口，翻了個身，床板吱嘎響了一聲。

第二天早上我是被手機震醒的。

屏幕亮著，四十七個未接來電。

備注名還是那個字：方。

我揉了揉眼睛，把手機翻了個麵，起床洗了把臉。

出了招待所，太陽已經升起來了，鎮上的早市正熱鬧。

我站在路邊看了兩分鐘，肚子裏咕嚕叫了一聲。

昨天到現在，一口東西沒吃。

我摸了摸褲兜，還剩一百來塊錢。

剛要往包子鋪走，路對麵忽然有人喊了一聲。

“讓開讓開！”

一輛三輪車橫衝直撞地開過來，車鬥裏摞滿了飼料袋子。

袋子上的商標印得花裏胡哨，四個大字：德勝飼料。