第二章

2.

那天晚上，蘇念等方遠洲睡著以後，去了衛生間。

她鎖上門，打開手機，給一個沒有備注名的號碼發了一條消息。

"第一次接觸。下巴，捏，約五秒。沒有擊打。情緒觸發點：食物偏好被忽視。酒精攝入約三兩白酒。婆婆在場，未幹預。"

對麵很快回了一條。

"收到。記錄時間戳。注意頸部和麵部有沒有淤痕，明天拍照。"

蘇念關掉手機，在馬桶蓋上坐了一會兒。

她低頭看自己的手。

指關節上有一層薄薄的繭，那是十幾年拳擊訓練留下的。

她想起一個人。

那個人也曾經坐在這個衛生間裏。

在手機備忘錄裏寫："沒事的，我能撐住。"

蘇念站起來，洗了把臉。

然後走進臥室。

方遠洲側躺著，鼾聲很響。

蘇念站在床邊，低頭看著他。

然後她伸出手，精準地捏住了他的下巴。

力度一樣，位置一樣。

卡在下頜骨兩側，五秒。

方遠洲在睡夢中哼了一聲，頭往旁邊偏了一下，沒有醒。

蘇念鬆開手。

第二天早上，方遠洲摸著自己的下巴，對著鏡子看了看。

"昨晚是不是磕到哪了？這兒有點疼。"

蘇念在廚房煎蛋，頭都沒回。

"你喝多了，下巴磕在茶幾上了，我扶你回去的時候你還推我。"

方遠洲揉了揉下巴，沒有多想。

第四十三天。

方遠洲在公司被主管批評了，回家後摔了門。

晚上十一點，他從臥室出來，喝了半瓶白酒。

他站在蘇念麵前，眼睛紅紅的。

"你是不是看不起我？"

"沒有。"

"我問你話你就一個字兩個字地回，你什麼意思？"

"遠洲，你喝多了，去睡吧。"

他一把抓住她的手腕。

五根手指像鐵箍一樣收緊，骨頭被擠壓的鈍痛從腕關節蔓延到前臂。

蘇念沒有掙紮。

她的身體本能在叫她反擊。

但她沒有動。

不是現在。

方遠洲攥著她的手腕，把她拽到牆邊，另一隻手抬起來。

巴掌停在半空中，懸了兩秒。

然後放下了。

他鬆開她的手腕，轉身回了臥室，嘟囔了一句："算了。"

蘇念站在原地，看著手腕上的紅印。

五個手指的痕跡清清楚楚。

她拿出手機，拍了一張照片。

四十分鐘後，方遠洲的鼾聲從臥室裏傳出來。

穩定、深沉、均勻。

蘇念走進臥室。

她站在床邊，俯身看著他。

他的右手搭在被子外麵，手腕露出來。

蘇念伸出手，用同樣的力度，同樣的角度，攥住了他的右手腕。

五根手指收緊，掐了五秒，鬆開。

方遠洲翻了個身，嘴裏含糊地罵了一句什麼，繼續睡。

第二天早上他看到手腕上的紅印，皺了皺眉。

"這怎麼回事？"

蘇念在疊被子。

"你昨晚喝多了自己撞的，你不記得了？你把手砸在床頭上，我拉都拉不住。"

方遠洲想了想，想不起來，搖搖頭走了。