第 2 章

我的身體漸漸支撐不住，快要站不直了。

樓上漸漸傳來一陣鋼琴聲。

是《致愛麗絲》。

周宇恒彈得很流暢，媽媽跟著在一旁哼唱。

“我們宇恒真是樣樣拿手。”

爸爸的聲音帶著笑意，

“鋼琴過了八級，畫畫也拿了獎。學習更不用說了。”

琴聲停頓了一下，周宇恒軟軟地說：

“都是爸爸媽媽教得好。”

“是你自己爭氣。”

媽媽接話，語氣裏的驕傲滿得快要溢出來，

“不像有些人，學什麼都學不出名堂。教了也是白教。”

水嗆進鼻腔，我咳了一下，聲音悶在水裏。

學什麼呢？我其實沒學過什麼。

八歲那年，學校組織繪畫興趣班。

我畫了一隻蹲在草叢裏的貓。

老師用紅筆在角落裏畫了顆五角星，貼在走廊展示欄最中間。

那天放學，周宇恒盯著那張畫看了很久。

第二天，他忽然在班級裏喊叫：

“我的畫筆不見了，是哥哥最後走的。”

礙於我們是兄弟，最後班主任把媽媽叫來了。

媽媽來學校接我們，沒問我，直接對老師道歉說沒管教好我。

回家後，她摔了我的書包，搜了我的房間。

“我沒拿。”

“還不承認！嫉妒你弟弟是吧？我把你的畫筆也給丟了！”

於是我的畫筆被她丟進了垃圾桶。

她帶弟弟進了主臥，鎖了門。

第二天，周宇恒得到一套嶄新的三十六色畫筆。

媽媽當著我的麵給他，聲音很溫柔：“這次收好。”

周宇恒抱著盒子，朝我抿嘴笑。

後來的繪畫課上，我再也沒有畫過任何東西。

至於鋼琴，是周宇恒得了哮喘之後買的。

媽媽說，宇恒身體弱，學點藝術陶冶情操。

我也曾在琴凳旁站過，手指剛碰到琴鍵，媽媽的聲音就傳來：

“你，粗枝大葉的，學不會這東西，走開！”

但我確實弄臟過琴譜，周宇恒考級前一周。

我經過琴房時，看見琴譜攤開放在琴凳上，墨水瓶開著蓋。

我想幫他蓋上，周宇恒就在這時走進來，尖叫起來。

我手一抖，墨汁就落在了琴譜上。

媽媽衝進來時，看見的是我站在鋼琴邊。

手懸在半空，周宇恒在哭，琴譜上潑滿了墨水。

“我不是故意的。”我想要解釋。

“你就是故意的！宇恒明天就要用這個譜子！你就是見不得他好！”

媽媽憤怒地把我推到一邊，我的頭磕在鋼琴的邊角。

周宇恒抽泣著說：“哥哥可能不喜歡我彈琴......”

媽媽眼裏閃過失望和疲憊，她拽著我：

“周宇生，你去地下室反省。”

我被關在地下室，聽見媽媽溫柔的聲音：

“宇恒不哭，媽媽再給你買一本。咱們好好練，一定考得過。”

後來周宇恒考級通過了。

慶祝宴上，親戚們誇他聰明刻苦。

姑姑隨口問我：“宇生不學點什麼嗎？”

媽媽給弟弟夾了塊排骨，笑笑：

“他？能把學習搞好就謝天謝地了！”

“小學那會成績還行的，後來是越來越差了！”

“甚至破罐子破摔，開始抄人家的！真是不要臉！”