第 4 章

鄭衡的話像一根針，紮進心裏最深處。

起初是尖銳的痛，隨即漫開一片空洞的麻木。

我看著他掩飾不住得意的臉，忽然覺得一切都索然無味。

“是嗎？那祝你們早日康複。”

他臉上的得意瞬間僵住，像一拳打在棉花上，準備好的譏諷全堵在喉嚨裏。

“你......”他眼底閃過一絲氣急敗壞。

“我下午會去財務結清工資。”

我沒再看他，轉身繼續整理手推車上的物品，

“這裏，以後不會再來了。”

拿著結算的微薄工錢走出醫院，陽光刺眼。

我去到母親常去的廢品收購站。

遠遠就聽見老板粗啞的嗬斥：

“就這點紙皮還討價還價？三毛一斤！愛賣不賣！”

“一把老骨頭了，天天跑出來撿這些破爛，賺這兩個錢給誰花？”

“給你那癱子兒媳？還是給你那娶了癱子還死腦筋的兒子？”

“天生伺候人的勞碌命！”

我快步過去。母親佝僂著背，死死攥著一個舊編織袋，臉漲得通紅：

“上次......上次明明是五毛的。”

“我兒子很好，很能幹，我兒媳她以前不是這樣的，她會好的......”

“媽。”我擋在她身前。

母親看見我，眼裏的焦急瞬間變成了慌亂和難堪，下意識想把那個破袋子往身後藏：

“小允，你怎麼來了......媽馬上就好......”

廢品站老板叼著煙，斜眼看我，鼻腔裏哼出一聲。

我拉住母親的手，看向老板：

“就按您說的價，稱吧。”

母親想說什麼，我輕輕捏了捏她的手。

拿著比往常更少的錢離開廢品站，走到僻靜的巷口，我停下腳步。

“媽，”我轉過身，看著母親蒼老擔憂的臉，“我們搬去市裏吧。就今天。”

母親愣住了：“可是，纖雅她......”

“江纖雅沒有瞎，也沒有得漸凍症。”

我打斷她，語氣平靜得像在說別人的事，

“我看見了，她在外麵好好走路，和人談笑風生。這五年，她是裝的。”

“她和別人在一起。我們被她耍了五年。”

我一口氣說完。

母親怔怔地看著我，眼睛一點點睜大，嘴唇顫抖著。

我以為她會震驚，會憤怒，會追問。

可她隻是猛地往前一步，那雙粗糙的手緊緊抓住了我的胳膊，眼眶瞬間紅了：

“小允......我的小允......這五年......你心裏該有多苦啊......”

“你怎麼......怎麼不早點跟媽說......”

她的眼淚滾下來，砸在我手背上，燙得我心臟一縮。

至親的第一反應，不是追問真相，而是心疼你疼不疼。

我反手握住她，用力點頭：

“嗯，都過去了。媽，我們現在就回去收拾東西。我帶您去省城，先把病看好。”

推開家門，江纖雅正靠在沙發上“聽”電視。

聽見我們進門，她立刻換上關切的語調：

“媽，小允，你們回來了？怎麼這麼晚？”

我和母親都沒說話，徑直走向裏間，打開掉漆的衣櫃，拿出少得可憐的幾件衣服。

沙發那邊傳來衣物摩擦的聲響。

“你們在幹什麼？”

沒有人回答，隻有行李箱拉鏈的聲音。

“收拾東西？要去哪？小允，你明天不是該帶我去醫院做康複治療嗎？”

我拉上行李箱的拉鏈，聲音很淡：

“不去了。以後，都不去了。”

“你說什麼！？謝允！你什麼意思？你要丟下我？你要帶著媽去哪兒？！”

我提起箱子，挽住母親，朝外走。

“站住！”

江纖雅厲喝，試圖從沙發上撐起身子，擋住狹窄的過道，

“把話說清楚！你們是不是早就忍到頭了？”

“看我這個又瞎又癱的廢物不順眼，終於找到機會甩開我了？！”

“我就知道，這五年隻是你們裝的，你們根本就沒真心想照顧我！”

五年了，這句話像一句惡咒，每次都能精準地擊中我。

我停下，回頭看她。

她臉上帶著憤怒，慌亂，還有慣常的、等待我屈服的表情。

“江纖雅，”我說，“我隻是累了。”

她像被噎住。

“你演了五年，”我看著她的眼睛，“我們看累了。”