第二章

2

油紙包得很嚴實，一層又一層。

我蹲在灶台邊，借著手機的光，一層層打開。

最後一層揭開時，裏麵是一封信，和一遝發黃的紙。

信是父親的筆跡，我認得。他的手有些抖，字寫得歪歪扭扭。

“老三，你要是看到這封信，爸已經不在了。”

“別怪你大哥二哥，他們眼皮子淺，看不到長遠。”

“這老宅，你別嫌破，也別嫌偏。”

“爸之所以留它給你，是因為這宅子底下，藏著比宅子本身更值錢的東西。”

“2005年，縣裏說要搞開發區，我咬牙把全部家當湊了三十萬，買了老宅周邊二十畝荒地。”“地契我藏在灶台底下的磚縫裏，你找得到。那會兒你大哥二哥都罵我傻，說錢扔水裏了。”

“我沒跟他們爭。你跟他們不一樣，你是讀書人，縣城遲早要擴過來。”

“爸這輩子最對不住的就是你。”

“你是三兄弟裏最孝順的，每年回來給我帶東西，打電話噓寒問暖。”

“可到最後，你什麼都沒撈著。這二十畝地，算爸補償你的。”

我蹲在灶台邊，把那封信翻來覆去看了三遍，越看手越抖。

好半天才穩住心神，接著去翻那遝發黃的紙。

是地契，土地使用證，還有當年的繳款收據。

上麵的日期是2005年7月，蓋著縣國土局的紅章。

二十畝。荒地。在縣城新區規劃範圍內。

父親竟在十六年前就埋下了這顆雷。

第二天一早，我坐車去縣城。

縣國土局在城南，老樓，辦事大廳人不多。

我取了號，等了二十分鐘，把地契和證件遞進窗口。

窗口裏是個戴眼鏡的小姑娘，看了一眼，讓我稍等，拿著材料進了裏間。

等了快半小時。

出來的是個中年男人，穿著白襯衫，胸口別著工作牌。

他看了看我，又看了看手裏的材料。

“陳國強是你什麼人？”

“父親。”

“他本人呢？”

“去世了，上周走的。”

男人沉默了一下，然後讓我坐下。

“你這塊地，”他把材料攤開，手指點在土地使用證上，

“2005年買的，二十畝，當時確實是荒地，不值錢。”

他頓了頓。

“但現在不一樣了。”

“2018年縣裏重新規劃，你這一片，劃進了新區核心區。”

“去年縣醫院新院區搬過去，今年實驗小學也定了新校區......”

他看著我，眼神有點複雜。

“上個月，新區管委會剛公示了新的商業用地規劃，你那二十畝，正好在規劃紅線裏。”

“按現在的市場價，一畝至少一百五十萬。”

“當然，這是參考價，”男人繼續說，

“真要掛牌拍賣，可能更高。你回去等通知吧，拆遷辦的人最近應該會聯係你。”

我不知道自己是怎麼走出國土局的。

站在大門口，太陽曬得我有點暈。

大哥拿走的兩套商品房，總價不到四百萬......

二哥接手的建材公司，年利潤一百二十萬，但那是流水，不是現錢。

而我手裏這把生鏽的鑰匙，值兩個億。

我蹲在國土局門口的台階上，抽了半包煙，手一直在抖。

不是因為冷——三月份的太陽曬得後背發燙。

是因為我突然想起來，爸臨走的那個月，我給他打電話，他說“老三，爸對不住你”。

我當時以為他說的是沒給我留東西。

原來他說的是——他知道我遲早會發現這些東西，而發現之後，我跟那兩個哥哥，就再也做不成兄弟了。