第 3 章

舅媽的六十大壽，辦在鎮上最大的酒樓。

我請了半天假趕過去的時候，媽媽正在門口招呼客人。

看到我，她先上下打量了一眼，皺起了眉。

"你就穿這個來？"

我低頭看了看自己身上洗到發白的衛衣和黑色長褲，沒覺得有什麼問題。

"你弟上次給我買的那件酒紅色外套你沒帶？我讓你穿那件出來，體麵。"

"那是你的衣服。"

"你穿一下怎麼了？都是一家人。行了別磨嘰了，進去先把紅包給你舅媽。"

酒席開了十二桌。

舅媽坐在主桌正中，身邊是她的兒子小豪和小豪新婚的妻子。

我端著紅包走過去。

"舅媽，生日快樂。"

舅媽接過紅包，手指習慣性地掂了掂厚度，臉上的笑意肉眼可見地淡了一層。

"詩然來啦，阿哲呢？"

"出差了，趕不回來。"

"哦。"舅媽把紅包隨手丟進旁邊的紙袋裏，轉頭繼續跟小豪媳婦說話。

我站了兩秒，識趣地退回角落的桌子。

這張桌子坐的全是小輩和遠房親戚，上來的第一道菜是涼拌海帶絲。

主桌那邊已經擺上了龍蝦刺身。

小豪媳婦舉著手機在拍，笑著說"媽你今天好年輕"。

舅媽笑得合不攏嘴，拉著小豪的手跟鄰座的人介紹："這是我兒媳婦，上海人，家裏做外貿的。"

媽媽坐在主桌的末位，笑著插嘴。

"嫂子你真有福氣，小豪這孩子有出息。"

"我家阿哲也快了，他現在單位領導特別看重他，年底升主管。"

她說這話的時候聲音特意抬高了幾分，確保周圍幾桌的人都能聽到。

從頭到尾沒提我一個字。

酒過三巡，小豪端著杯子過來找我敬酒。

"詩然姐，好久不見。聽說你在廠裏做會計？"

"嗯。"

"廠裏效益還行吧？我有個朋友也是做製造業的，說今年不太景氣。"

他一邊說一邊從口袋裏掏出名片，遞到我麵前。

"我現在自己開了公司，做財稅代理的。你要是想換個環境，可以來找我，不過工資可能跟你現在差不多，哈哈。"

他笑起來的樣子跟十年前舅媽笑我的樣子一模一樣。

那種居高臨下的善意，比惡意更讓人窒息。

我沒接名片。

"謝了，我先不考慮。"

他聳聳肩，轉身走了。

名片留在桌上，壓在一片啃剩的排骨上。

我去洗手間的時候，在走廊裏聽到媽媽的聲音。

她正和舅媽站在電梯口聊天，背對著我。

"嫂子，你上次說的那個相親對象，家是做什麼的來著？"

"哦，你說阿哲那個？男方家是開建材店的，有兩套房。不過人家也有條件，說要女方陪嫁一輛車。"

"這個好說。詩然這些年也存了一點錢，到時候讓她出。"

我的腳釘在原地。

"詩然的錢？"舅媽愣了一下。

"對啊，她一個人又不花什麼錢。給弟弟出輛陪嫁的車，又不是給外人。"

舅媽沉默了兩秒，突然壓低聲音說了一句："二弟妹，你可真會算。"

媽媽沒聽出這句話裏的譏諷，笑著擺了擺手。

"一家人不說兩家話嘛。詩然這孩子聽話，跟她說說就行。"

聽話。

這是她給我貼了二十八年的標簽。

聽話的女兒，懂事的姐姐，沒有脾氣的提款機。

我退回洗手間，擰開水龍頭，冰涼的水衝過手背。

鏡子裏的人麵色蠟黃，眼底有洗不掉的青黑。

二十八歲，看上去像三十五。

而阮哲，二十四，白白淨淨，穿著我的工資買的新球鞋，在朋友圈曬著出差時的網紅餐廳。

我關掉水龍頭，擦幹手，從口袋裏掏出那張被我折得起了毛邊的通知書複印件。

原件在包裏。複印件我隨身帶著，時不時摸一下，提醒自己這不是做夢。

酒席散場的時候，媽媽叫住我。

"詩然，下個月你弟過生日，他想要那款新出的折疊屏手機。你看看價格，給他訂一個。"

"多少錢？"

"一萬二吧，反正你自己上網查。"

一萬二。

我每個月剩兩百塊。

"媽，我沒有一萬二。"

她看了我一眼，那種眼神我太熟悉了，不是生氣，是失望。

像在說：你怎麼連這點用處都沒有。

"行了行了，回頭再說吧。你先把這個月那四百塊補上。"

她說的是舅媽紅包剩下的尾款。

從酒樓出來，夜風吹得我打了個寒噤。

手機響了，是阮哲的微信語音。

"姐，你回來的時候順便幫我把我房間的冬衣寄過來唄，三四件就行，順豐到付。"

到付。

意思是運費我出。

我關掉手機，把它塞進褲兜最深處。

巷子口的路燈壞了一盞，明一段暗一段。

走在暗處的時候，我終於允許自己咬了一下嘴唇。

不是哭，是在確認自己還有知覺。